Interview de Pablo Hásel, le rappeur espagnol envoyé en prison pour des tweets contre la monarchie
Entre une affaire judiciaire et une autre, vous êtes plongé dans une procédure judiciaire depuis près de dix ans. Comment vivez-vous tout ce processus ? Comment valorisez-vous les mobilisations solidaires ?
Il est clair que cela fait partie d'une sorte de torture psychologique utilisée par l'État pour vous maintenir dans une situation d'incertitude et d'angoisse constante, sans savoir quand vous serez emprisonné, pour combien de temps, ni dans quelle prison vous serez envoyé. Il vous est donc très difficile de faire des plans à court et moyen terme. Bien que je sache depuis de nombreuses années que n'importe quel jour ils peuvent décréter une date de prison, quelle que soit votre force, cela vous affecte évidemment et vous marque.
J'apprécie les mobilisations de manière très positive car je suis conscient que la solution viendra avec la lutte dans les rues. Il a été démontré qu'avec le changement de gouvernement, les soi-disant progressistes et de gauche, la répression reste la même. D'autre part, voir tant de personnes qui vous soutiennent me donne de la force et de l'encouragement face aux graves difficultés que je rencontre.
Malgré cela, il y a encore beaucoup de chemin à parcourir, car face à la gravité des cas répressifs, parce que je ne suis pas le seul, il y a encore peu de solidarité. Pour que l'État réfléchisse à deux fois avant de faire ce qu'il fait, je pense qu'il faut une mobilisation beaucoup plus importante dans les rues.
Ce qui vous arrive confirme-t-il, d'une certaine manière, ce que vous critiquez à propos de l'État espagnol ?
Oui, tout à fait. De nombreuses personnes qui m'ont appelé “un exagéré” pour avoir dit ce que je dis ont fini par être d'accord avec moi. La seule chose que l'État fait avec ces condamnations est de nous réaffirmer encore plus dans nos convictions, en nous faisant voir que ce que nous disons est vrai.
Ce n'est pas une démocratie car elle ne respecte pas les droits les plus fondamentaux tels que la liberté d'expression, allant au-delà des délits d'opinion. Que nous soyons réprimés pour avoir dit des choses qui sont des faits avérés sur la monarchie ou les forces de police, corroborés par la Cour européenne des droits de l'homme, que personne n’ira soupçonner d’être gauchiste, qui a condamné l'État espagnol pour torture, ne fait que prouver qu’il n’y a pas de liberté d'expression en Espagne.
Lorsque nous n'avons même pas la liberté de parler des choses qui se passent, qu'ils nous expliquent comment on doit appeler ce régime, parce que j'appellerais cela du fascisme camouflé.
Au-delà de la procédure judiciaire, vous êtes-vous senti persécuté d'une autre manière par les forces de sécurité de l'État ?
En 2011, lorsque la procédure a commencé et qu'ils ont fouillé mon domicile, je vivais encore avec ma famille. Ils ont non seulement pris mes ordinateurs, mes cahiers, mes albums photos et mes t-shirts, mais aussi les ordinateurs de ma famille, ils ont fouillé leurs chambres. Ils voulaient clairement faire des dégâts. S'il est déjà injuste pour eux de s'en prendre à moi, le fait qu'ils s'en prennent à ma famille est très difficile à vivre. De plus, pendant toutes ces années, dans les gares, les stations de bus ou dans la rue, j'ai dû subir de nombreux contrôles de police avec fouilles. À d'autres moments, je les ai vus me suivre physiquement pour tenter de m'intimider.
À tout cela s'ajoute la difficulté de trouver un emploi au-delà de la musique. Le fait que je sois bien connu, que je sois un combattant et que de nombreux médias lancent de grandes accusations, comme celle de soutenir Al-Qaïda alors que c'est le contraire, fait qu'il m'est très difficile de trouver un emploi alors que c'est déjà difficile en soi.
En plus de la censure au niveau musical, il y a un autre inconvénient : de nombreuses salles n'autorisent pas mes concerts au cas où il y aurait des conséquences. La police a même menacé les lieux pour qu'ils annulent mes concerts, et beaucoup l'ont fait. Cela fait six ans que je n'ai pas pu faire un concert dans ma ville parce qu'aucune salle n'ose me permettre de jouer à cause de tous les problèmes que j'ai eus avec le conseil municipal, etc.
J'ai fini par avoir des emplois sporadiques, comme par exemple quand j'ai dû aller en France cueillir des fruits dans des conditions de travail pitoyables parce qu'il n'y avait pas moyen de trouver un autre emploi ici.
Quels sont les effets de la procédure judiciaire sur votre vie quotidienne?
Je résumerais cela par une énorme difficulté à survivre économiquement et une grande pression à cause de ce que j'ai dit auparavant, sachant que je pourrais être emprisonné n'importe quel jour.
Et plus précisément dans votre vie personnelle ?
J'ai la chance d'avoir un environnement qui me soutient et m'implique. Il existe une plateforme qui me soutient et qui est solidaire d'autres personnes qui ont subi des représailles. En fait, cet environnement a également subi la répression simplement pour avoir manifesté sa solidarité, car la solidarité est également persécutée. Sans aller chercher plus loin, trois camarades sont sous le coup d’un procès pour avoir accroché une banderole en faveur de la liberté d'expression au siège du CPS à Lleida. Ils risquent une peine d'un an de prison.
Quoi qu'il en soit, il y a des choses positives. Tout cela a réveillé beaucoup de solidarité, encouragé la lutte. Je me sens bien dans ma peau, car je n'ai pas abandonné face à la répression, c'est ce qui me donne de la force. Je ne vais pas cacher les difficultés et les graves problèmes qu'elle m'a apportés, mais il est également important de mettre en évidence les meilleurs aspects.
Comment le processus judiciaire vous affecte-t-il mentalement ?
Je m'en suis assez bien sorti parce que j'ai la conscience tranquille et que j'ai pu garder le côté positif. J'ai réussi à surmonter ma peur et c'est pourquoi je continue à faire ce que je fais malgré l'énorme répression qui existe. Je n'ai pas eu de problèmes d'anxiété ni rien de ce genre.
Avez-vous déjà pensé à regretter vos paroles pour obtenir une réduction de votre peine de prison ?
Non, pas du tout. Jamais. En fait, quand j'ai commencé à écrire certaines paroles, je pensais que je pouvais subir la répression. Peut-être que je ne pensais pas que cela irait aussi loin, je dois le dire aussi, mais j'ai toujours su que j'en prendrais les conséquences. Ce que je n'imaginais pas, c'est que plus de dix policiers entreraient chez moi pour faire une perquisition, que je serais condamné à tant d'années de prison, que dans quelques années un rappeur devrait s'exiler pour ne pas aller en prison ? C'est-à-dire que tout cela est allé trop loin.
Pour l'instant, la seule chose qui reste à faire est l'exécution pour décréter votre entrée immédiate en prison. Avez-vous été préparé mentalement à ce qui vous attend en prison ?
J'y pense depuis de nombreuses années. Quand vous savez qu'à tout moment vous pouvez être emprisonné, vous vous préparez mentalement et vous devenez plus fort. Cela ne veut pas dire, bien sûr, que ce ne sera pas difficile, mais je suis prêt.
Que pensez-vous trouver en prison ?
Le traitement réservé à un prisonnier politique est encore plus sévère que celui réservé aux prisonniers de droit commun. Je ne sais pas dans quelle prison ils vont m'envoyer, ils pourraient m'envoyer dans la prison la plus éloignée de mes proches. Ils vont peut-être m'enfermer en isolement, le plus haut degré de dureté en prison. Je ne sais pas non plus comment je serai traité par les agents pénitentiaires, car je connais de nombreux cas où ils ne sont même pas cordiaux.
En ce qui concerne la relation avec les autres prisonniers, je n'ai aucune crainte ni rien de ce genre. Ce qui sera dangereux, ce seront les geôliers et non les prisonniers, avec lesquels je suis sûr d'avoir une bonne relation. Cela ne m'inquiète pas du tout.
Dans le cas des prisonniers politiques, ils ne permettent pas beaucoup de contacts avec les autres prisonniers, donc je ne sais pas dans quelle mesure je pourrai me rapprocher d'eux. Si quelqu'un me demande pourquoi je suis emprisonné, je pense qu'il sera un peu choqué lorsque je lui raconterai mon histoire. Comme la plupart d'entre eux sont en prison parce qu'ils sont pauvres, parce qu'ils ont dû vivre de la petite criminalité, je suis sûr qu'ils comprendront mon combat tout comme je comprends que certains d'entre eux, pour survivre, ont dû faire certaines choses.
Avez-vous réfléchi à ce que vous allez faire pendant que vous purgez votre peine ?
Je vais essayer de lire beaucoup. Comme j'écris aussi de la poésie, je vais continuer à le faire, peut-être même m'essayer à un roman ; et autant que possible, je vais faire du sport, même si nous verrons si je suis autorisé à aller à la salle de sport, car de nombreux prisonniers politiques n'y ont pas droit.
Je dois essayer, malgré toutes les mauvaises choses, d'en tirer quelque chose de productif : sortir de prison mieux éduqué et ayant renforcé mes idéaux. Le but de l'emprisonnement est de vous briser, de vous vaincre, et je veux parvenir au contraire. Beaucoup de gens ont la vision que la prison est la fin, et que de l'intérieur vous êtes annulé en tant que personne, sans que vous ne puissiez plus rien apporter.
L'exemple que j'ai donné de l'écriture depuis la prison est important car j'ai commencé à me battre en m'inspirant de nombreux textes de prisonniers politiques. Il y a des gens qui me lisent et mes écrits les ont fait réfléchir et les ont poussés à se battre, et c'est pourquoi il y a tant de répression contre moi.
Après votre condamnation et la persécution d'autres artistes, tels que La Insurgencia, Valtonyc et César Strawberry, comment définiriez-vous la liberté d'expression dans l'État espagnol ?
Bien sûr, pour l'antifascisme, elle est inexistante. Certains me diront : "Eh bien, s'ils ne s'en prennent pas à tous ceux qui critiquent la monarchie, pourquoi dites-vous qu'elle n'existe pas ?” Car s'il y a une possibilité que vous soyez condamné à la prison pour avoir dit telle ou telle chose sur la monarchie, cela signifie que vous n'avez pas la liberté d'expression. En fait, je connais beaucoup de gens, et c'est une répression plus invisible, y compris d'autres artistes, qui me disent : "Je pense la même chose mais je ne le dis pas par peur de la répression".
Cela signifie qu'il n'y a pas de liberté parce que vous limitez l'inspiration de cette personne ou son art par peur de la répression. Il est clair que la liberté d'expression n'existe que pour les fascistes et leurs collaborateurs.
Pablo Hasel a été interviewé par Guillermo Martinez quelques jours avant son arrestation à l’université de LLeida, puis son incarcération. Texte original paru dans Publico, Espagne.