Jusqu'à la fin du monde : Notes sur le coup d'État en Birmanie
Cette semaine, à la tombée de la nuit à Yangon, la ville a résonné chaque nuit du bruit des habitants qui tapaient sur des casseroles et des poêles et des conducteurs qui klaxonnaient pour chasser les mauvais esprits. À Mandalay, les travailleurs médicaux se sont rassemblés en formation, leurs visages masqués éclairés par des lampes de poche de téléphone. Ils ont chanté l'hymne du soulèvement de 1988, le Kabar Makyay Bu, dont le titre est une promesse de lutte sans fin contre le régime militaire : "Nous ne serons pas satisfaits avant la fin du monde".
Alors que les rapports sur les arrestations se multiplient cette semaine, des militants et des leaders étudiants ont lancé des appels à descendre dans la rue. L'armée a décidé de fermer Facebook -un mode de communication clé au Myanmar- alors que des amis faisaient encore circuler des messages sur les protestations, les manifestations et autres formes de résistance. Un ami a réussi à me joindre : "Nous nous battrons autant que possible", m'ont-ils dit.
Les nouvelles s'étaient accumulées lentement, s'étaient atténuées, puis s'étaient soudainement accélérées : Lundi matin, les militaires du Myanmar ont lancé un coup d'État. Lors d'une série de raids matinaux, les militaires ont arrêté la dirigeante civile de facto du Myanmar, Aung San Suu Kyi, les principaux responsables de son cabinet et de son parti, la Ligue nationale pour la démocratie (LND), ainsi qu'un nombre croissant d'artistes et de militants qui ne faisaient pas partie du gouvernement ou de la LND. Quelques heures plus tard, l'armée a utilisé son réseau de télévision pour déclarer un état d'urgence d'un an pendant lequel le général Min Aung Hlaing, le commandant en chef de l'armée, serait au pouvoir. Le coup d'État est survenu quelques heures seulement avant que le parlement nouvellement élu du pays ne se réunisse pour la première fois depuis les élections de novembre 2020, que la LND avait remportées à une écrasante majorité.
Les spéculations sur un coup d'État se sont multipliées avant de s'estomper. Pendant des mois, le parti politique du Myanmar soutenu par l'armée, le Parti de l'Union pour la solidarité et le développement (USDP), avait jeté le doute sur les récentes élections, alléguant quelque 90 000 cas de fraude électorale liée aux listes de vote et aux cartes d'identité des électeurs. Les partis politiques représentant les principaux groupes ethniques minoritaires du Myanmar ont également soulevé des objections. Avant le vote, la Commission électorale de l'Union (UEC) a annulé l'élection dans certaines parties de la région de Bago, ainsi que dans les États de Kachin, Kayin, Mon, Shan et Rakhine - toutes des zones de minorités ethniques où, selon l'UEC, le conflit armé a empêché la tenue d'élections libres et équitables. Le 26 janvier, un porte-parole militaire est allé jusqu'à mettre en garde contre un éventuel coup d'État si les allégations électorales n'étaient pas prises en compte. Deux jours plus tard, l'UEC a rejeté les allégations des militaires. L'ONU et plusieurs ambassades occidentales ont alors fait part de leurs préoccupations, après quoi l'armée a été perçue comme repoussant sa menace, s'engageant à respecter la constitution de 2008 et à "agir conformément à la loi". Le répit a été de courte durée. Lundi matin, alors que le coup d'État se poursuivait, les services téléphoniques et Internet ont été coupés, les magasins ont fermé leurs portes, les banques et les aéroports ont été fermés et certains journalistes se sont cachés.
Les amis et la famille décrivent une atmosphère tendue : capable d’enfanter des possibilités, mais aussi menaçante. Comme l'avait déjà déclaré un général en 1988, "L'armée n'a pas l'habitude de tirer en l'air. L'armée tire pour tuer". (Et ils ont tué des milliers de personnes à cette époque.) Un parent âgé, joint cette semaine par téléphone après des tentatives répétées depuis la Thaïlande, a dit qu'ils ne voulaient pas trop en dire - seulement qu'avec la fermeture de certains magasins, ils craignent qu'il devienne difficile d'acheter de la nourriture. Un ami impliqué dans des activités politiques m'a envoyé un message pour me dire qu'ils sont en fuite mais en sécurité. Certains de nos amis ont été arrêtés, m'ont-ils expliqué ; d'autres sont en train de passer dans la clandestinité alors que le cercle des personnes détenues s'est élargi à la société civile et aux arts. "C'est un sentiment très douloureux", ont-ils dit. Le personnel médical s'est mobilisé très tôt. Dans les heures qui ont suivi le coup d'État, les employés des hôpitaux de tout le pays ont lancé des appels à la désobéissance civile de masse, qui ont commencé par leur propre série d'arrêts de travail. Leur groupe Facebook, le Civil Disobedience Movement, a gagné plus de cent mille membres peu après son lancement, avant que l'armée ne ferme Facebook. Néanmoins, les attentes sont grandes en ce qui concerne les troubles des prochains jours.
Des déclarations de solidarité sont arrivées de Thaïlande. Le Mouvement progressiste, un groupe qui a joué un rôle important dans les récentes manifestations en Thaïlande, a publié une déclaration condamnant les coups d'État comme un "fléau" en Thaïlande et au Myanmar. Ils ont appelé à un avenir dans lequel "le pouvoir appartient vraiment au peuple". Le syndicat des étudiants en sciences politiques de l'université de Chulalongkorn a également publié une déclaration appelant à un retour immédiat à un régime civil au Myanmar. Dans le nord de la Thaïlande, on pouvait voir circuler sur les médias sociaux des pancartes avec des slogans de protestation thaïlandais écrits en Birmanie : "La dictature doit périr, vive le peuple". Dans le nord-est de la Thaïlande, les militants pour la démocratie ont été plus directs avec leur campagne #SaveMyanmar, en brûlant une effigie de Min Aung Hlaing dans les rues. Le Myanmar a également été officiellement (facétieusement) invité à faire partie de la très célèbre #MilkTeaAlliance, qui relie vaguement les jeunes militants de Hong Kong et de Thaïlande.
Dans les camps rohingyas du Bangladesh, la situation est moins simple. Certains Rohingyas pensent qu'Aung San Suu Kyi n’a que ce qu'elle mérite, en tant que lâche qui a trahi les Rohingyas au moment où ils avaient besoin d’aide. D'autres sont plus généreux. Mais le poète Rohingya Mayyu Ali a appelé à la solidarité contre les militaires, rappelant les luttes de 1988.
Le Myanmar étant en proie à la tourmente, les médias se sont concentrés sur le contexte immédiat du conflit électoral. Les premières analyses n'ont guère laissé entendre que l'armée, insultée et alarmée par son comportement électoral, réaffirme le pouvoir de la seule manière qu'elle connaisse. Les débats ont beaucoup trop porté sur la rationalité ou l'irrationalité présumée des actions de Min Aung Hlaing, spéculant sur ses machinations secrètes et son orgueil électoral blessé. Malheureusement, cette conjecture psychologisante n'est que trop typique des présupposés libéraux des observateurs du Myanmar, qui préconisent un mode d'analyse individuel, descendant, à l'exclusion des facteurs structurels.
Quatre lignes d'analyse pourraient suggérer une approche plus productive.
Premièrement, le coup d'État est sans doute une surprise. D'un certain point de vue, l'armée n'avait pas besoin de lancer un coup d'État ; elle détient déjà un pouvoir politique et économique considérable, bien qu'elle ait permis à un gouvernement officiellement civil de prendre forme en 2011 après des décennies de régime militaire pur et simple. Après 2011, les militaires se sont réservé un quart des sièges au Parlement, suffisamment pour prévenir tout amendement à la constitution de 2008, qu'ils ont rédigée eux-mêmes pour protéger leur propre position. Trois ministères clés sont restés sous le contrôle exclusif des militaires, dont le principal organe administratif du pays. Et, ce qui est peut-être le plus important, la stature économique de l'armée s'est considérablement accrue depuis le début des années 1990, lorsqu'une transition maîtrisée vers une économie de marché a permis aux généraux, à leurs acolytes et aux holdings militaires de prendre des positions de plus en plus fortes dans le secteur privé.
J'ai fait valoir (avec Stephen Campbell) que la meilleure façon d'appréhender cette dispense n'était pas de l'envisager en termes de démocratisation, mais comme une dyarchie civilo-militaire mêlant libéralisme et autoritarisme. En 2015, les généraux dépendaient moins du contrôle politique formel pour exercer le pouvoir, maintenant qu'ils avaient renforcé leur position économique. D'où leur volonté d'accepter, voire d'avancer, un minimum de démocratie libérale, ce qui enrichit encore les généraux à mesure que les entreprises occidentales se montrent plus disposées à investir. Des arguments plus généraux suggèrent qu'un pacte d'élite évolutif, ou bloc hégémonique, réunissant la LND et l'armée s'était avéré mutuellement bénéfique, notamment sur le plan économique.
Dans la mesure où ces affirmations expliquent le retrait qualifié des militaires du pouvoir politique officiel, elles doivent maintenant être réexaminées. L'enjeu n'est pas nécessairement une autonomie soudaine du politique, comme si l'armée s'emparait du pouvoir politique indépendamment de sa force économique. Pourtant, la relation précise entre la politique et l'économie pourrait devoir être réévaluée. Notamment, les généraux reprennent maintenant le pouvoir politique à partir d'une position de domination économique permanente. Dans le même temps, l'économie du Myanmar est en déclin depuis plusieurs années. Les chiffres de la forte croissance économique ont suivi la période post-2011 jusqu'aux environs de 2017, après quoi la crise du Rohingya et la résurgence des conflits dans les États Kachin et Shan ont contribué à un déclin économique marqué. Comme l'a indiqué un compte rendu en 2019 :
Les touristes occidentaux qui dépensent beaucoup d'argent désertent le pays, préoccupés par les violations des droits de l'homme. La bureaucratie engorgeait les entreprises et les investissements, et le pays demeure un cauchemar logistique. [...] Il est clair que la Ligue nationale pour la démocratie d'Aung San Suu Kyi était chroniquement sous-préparée pour le gouvernement et a remarquablement échoué à maîtriser l'économie.
Donc une possibilité : le bloc hégémonique de l'après-2011 a jadis été capable d'enrichir les élites civiles et militaires, mais avec une logique économique qui s'amenuise, la logique mutuelle du pacte ne tient plus. Il serait difficile d'élever ce facteur au-dessus de tous les autres - du moins à ce stade - mais il pourrait facilement être un facteur, et un facteur important, qui rendrait plus précaire un arrangement autrefois symbiotique. L'idée de base n'a pas besoin d'être controversée : la dérogation d'après 2011 était simplement historique. Les conditions matérielles ont changé, tout comme les relations de force qu'elles ont nourries.
Une deuxième ligne d'analyse serait de dire que si le coup d'État est d’une certaine façon une surprise, compte tenu du pouvoir que les militaires détenaient déjà, il n'est pas non plus si surprenant que cela, pour cette même raison : il était déjà clair qu'en dernière instance, ce sont les militaires qui ont le dessus. Le coup d'État ne fait que codifier, en les ancrant, les relations de pouvoir existantes. Cette position est peut-être plus évidente du point de vue des régions frontalières du Myanmar, où les groupes ethniques minoritaires ont été soumis à des campagnes anti-insurrectionnelles impitoyables pendant des décennies. Saw Kwe Htoo Win, vice-président de l'Union nationale karen, a déclaré "Peu importe que les militaires organisent un coup d'État ou non, le pouvoir est déjà entre leurs mains. Pour nous, les nationalités ethniques, que la LND soit au pouvoir ou que les militaires prennent le pouvoir, nous n'en faisons pas encore partie. Notre peuple est celui qui continuera à souffrir de ce chauvinisme".
Cette perspective a un autre angle. Le relais supposé entre l'ouverture politique et économique - le sujet favori des transitologues des think tanks - ne semble plus aussi clair. Au lieu de cela, nous assistons à une transition capitaliste de plusieurs décennies, entremêlée de diverses formes politiques, de la dictature à la dyarchie, puis de nouveau à la dictature. Même un bref coup d'œil sur les voisins du Myanmar - Chine, Thaïlande, Singapour - souligne la réalité que le capitalisme ne garantit guère la démocratisation.
Une certaine configuration du pouvoir bourgeois se détache ici. Au Myanmar comme en République Populaire de Chine, par exemple, un appareil d'État centralisé - l'armée d'un côté, la bureaucratie de l'État-parti de l'autre - a entretenu des relations tendues avec des fractions bourgeoises distinctes, dont certaines sont politiquement libérales et plus liées au capital occidental. Qu'est-ce que cela signifie de rompre cet alignement ? Au Myanmar, les militaires n'auront plus le même accès au capital occidental. Pourtant, la longue transition capitaliste du Myanmar a toujours été alimentée bien davantage par les capitaux d'Asie de l'Est et du Sud-Est, allant de son secteur vestimentaire vacillant à ses agro-industries en pleine croissance et aux principales formes d'extraction des ressources (à savoir le pétrole et le gaz, en particulier les réserves de gaz offshore qui s'écoulent maintenant vers la Thaïlande et la Malaisie - et les doubles oléoducs et gazoducs qui s'écoulent vers le Yunnan). Ainsi, à bien des égards, les conditions de base de l'accumulation de capital restent en place, même si la bourgeoisie libérale nationale est confrontée à une plus grande exclusion de son butin. L'agriculture de semi-subsistance continuera à s'éroder dans les vastes zones rurales et les régions montagneuses frontalières du Myanmar, alors que le travail précaire et à bas salaire se répand dans les centres urbains.
Pourtant, même les perspectives d'investissement de la Chine ne sont pas tout à fait claires, même si elles seront sans doute moins perturbées que les projets occidentaux plus ténus. D'une part, la réponse discrète du gouvernement chinois au coup d'État - qui a consisté en un "remaniement ministériel" - reflète une tendance constante à considérer les troubles politiques comme une simple question d'affaires intérieures. Les investissements chinois ont toujours été considérables pendant les années de dictature militaire au Myanmar. Du côté chinois, il n'y a aucune raison de s'attendre à une sérieuse hésitation à s'engager dans la nouvelle dictature militaire. D'autre part, le gouvernement de la LND a réussi à développer des relations très fortes avec la Chine, et l'armée du Myanmar a longtemps considéré que la Chine soutenait les insurrections dans les régions frontalières chinoises du Myanmar, depuis la rébellion du Parti communiste birman de plus de quarante ans jusqu'aux groupes armés qui sont apparus dans son sillage. Il est possible que la dépendance présumée de facto de l'armée à l'égard de la Chine ne soit plus entièrement garantie (même si elle est minime). Quoi qu'il en soit, la Chine a déjà investi massivement dans plusieurs grands projets d'infrastructure, du barrage de Myitsone, dans le nord du Myanmar - que la Chine pourrait pousser les généraux à reprendre - au corridor économique Chine-Myanmar, dans l'ouest du Myanmar, qui fait partie de l'initiative "Belt and Road" (BRI). Le gouvernement chinois cherchera probablement à faire avancer ces projets indépendamment de la direction politique du Myanmar. Cette relation ne serait menacée que si les militaires du Myanmar décidaient de rompre les liens avec la Chine (ce qui est très peu probable), et non l'inverse.
Une troisième ligne d'analyse a déjà émergé : la vue depuis les régions frontalières. Les discussions sur les allégations de fraude électorale de l'armée - largement considérées comme sans fondement - ont occulté le fait que le CEU a simplement annulé l'élection dans de nombreuses zones de minorités ethniques. Le problème est la relation des régions frontalières avec les conflits, les capitaux et les transformations politiques des dernières décennies. Depuis les années 1990, le capitalisme frontalier dans les vastes zones frontalières du Myanmar - les investissements dans les mines, le bois et l'agro-industrie comme les plantations d'huile de palme, provenant principalement des capitalistes thaïlandais, chinois et des basses terres du Myanmar - a incorporé les élites économiques et politiques des minorités ethniques dans la transition capitaliste du Myanmar, mettant ainsi largement fin à la menace autrefois existentielle des groupes armés ethniques pour l'État du Myanmar. C'est sans doute la dynamique décisive qui a rendu possibles les réformes politiques et économiques de l'après-2011.
Est-il possible qu'avec une telle attention portée au conflit électoral des militaires, un effilochage plus large de la trajectoire politique et économique du Myanmar soit imminent ? Si l'incorporation des régions frontalières ethniques par le capitalisme frontalier a finalement mis fin aux menaces existentielles qui pesaient sur l'État du Myanmar, la privation du droit de vote dans les régions frontalières - une rupture avec cette dynamique d'incorporation - laisse entrevoir un potentiel proche d'un cycle historique qui a étayé la possibilité même de l'État par une longue transition capitaliste. À mesure que le coup d'État progressait, des rapports ont également fait état d'affrontements militaires prenant forme dans les États Shan et Kayin de l'est du Myanmar, ce qui laisse présager un retour possible à un conflit ouvert. Malgré l'annulation des élections, il serait erroné de surestimer la mesure dans laquelle les minorités ethniques, en dehors de leurs élites politiques et économiques, se sont vues accorder le droit de vote. En outre, l'extraction des ressources et l'agro-industrie dans les régions frontalières - piliers du capitalisme frontalier - sont peu menacées dans le contexte du coup d'État, étant plus liées aux fractions militaires qu'aux fractions bourgeoises libérales de la classe dirigeante du Myanmar. La dynamique d'incorporation qu'ils impulsent semble devoir se poursuivre.
Quatrièmement, il faut ajouter qu'Aung San Suu Kyi semble avoir échoué, de manière décisive, dans sa tentative de construire et de maintenir des relations avec les militaires. Plus notoirement, Suu Kyi a comparu devant la Cour internationale de justice de La Haye pour défendre le Myanmar contre les accusations de génocide commises par l'armée contre les Rohingyas du Myanmar. Les observateurs extérieurs ont vu dans sa comparution un expédient politique - voire un cynisme - visant à protéger les militaires de la condamnation internationale afin de gagner la faveur des généraux. Son but, en fin de compte, était d'établir des relations suffisamment solides avec l'armée pour que son parti puisse faire passer des amendements à la constitution de 2008 qui forceraient plus complètement l'armée à se retirer de la politique officielle. Au lieu de cela, elle se retrouve une fois de plus prisonnière de l'armée.
Les raisons de son échec seront débattues ad nauseam. Les discussions menées à ce jour suggèrent superficiellement que l'armée est simplement devenue jalouse de sa popularité et de son succès électoral. On dit qu'elle les a "dépassés", par exemple, sur les médias sociaux lorsqu'il s'agissait d'exprimer un sentiment anti-Rohingya. Une analyse plus sophistiquée sera nécessaire. À titre provisoire, on constate toutefois que la fascination pour les relations entre civils et militaires (lire : les relations Suu Kyi-Min Aung Hlaing), abstraction faite des forces politiques et économiques plus importantes, se résume trop souvent à la vieille surveillance des palais qui réduit la politique à la personnalité, la structure à la contingence individuelle. Le fait n'est pas que ces dirigeants ne comptent pas, mais simplement que même lorsque les dirigeants font l'histoire, ce n'est pas dans des conditions de leur propre choix. Le temps de la psychologisation de l'intrigue du palais est révolu. L'heure de la résistance est arrivée. Et nous ne serons pas satisfaits avant la fin du monde.
Soe Lin Aung
Article original paru dans le blog chinois Chuang
闯 Chuǎng est un journal analysant le développement actuel du capitalisme en Chine, ses racines historiques et les révoltes de ceux qui sont écrasés sous ses pieds. Chuǎng est également un blog qui fait la chronique de ces développements sous une forme plus courte et plus immédiate, et publiera des traductions, des rapports et des commentaires sur les nouvelles chinoises qui intéressent ceux qui veulent sortir des limites de l'abattoir qu'est le capitalisme.